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La commedia s’ambienta nella hall dell’Hótel du Camèlia. L’ anno è il 1914. 
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Hall dell’Hòtel du Camèlia. Un grande armadio laccato sulla sinistra (di quelli a due ante, 
comodi e spaziosi all’interno); sulla destra, invece, un canapè d’ottima fattura; al centro, un poco 
sul fondo, una lunga cassapanca decorata. Tutto il resto a piacere, secondo il gusto e le 
disponibilità economiche della messa in scena. Uscio sulla sinistra che dà nel resto dell’hotel; 
dalla quinta a destra, invece, s’entra. 



SCENA PRIMA 

Antoinette; Colombe; M.me Krug; poi Armand 

Colombe e Antoinette entrano da sinistra, trasportando con qualche fatica M.me Krug priva di 
sensi ; già prima del loro ingresso, le si sente cantare una vecchia ninna-nanna: 

Do, do, madame do / Madame dormirà bien vite / Do, do, madame do / Madame dormirà 
bientòt / Une poule bianche / Est là dans la grange / Qui va faire un petit coco / Pour Madame / 
Qui va faire dodo / Dors ma poidette / Dors mon poulot / Do, do, madame do! 

Giunte al centro della stanza, Antoinette lascia la presa; Colombe rimane a reggere M. me Krug 
per le gambe. 

Colombe 

Spero proprio che questa volta tu non abbia esagerato col sonnifero a madame Krug, 
sorellina. 

Antoinette 

Tranquilla. Stavolta madame non dormirà trentott’ore. ( Cerca di aprire la cassapanca senza 
riuscirci, quindi seccata) Cattiva, cattiva! Cattiva d’una cassapanca! Vuoi lasciarti aprire o no? 

Armand (da dentro la cassapanca) 

No! 

Antoinette 

No? Che cassapanca indisponente. (A Colombe) Come mai adesso si rifiuta di farsi aprire? 

Armand (come sopra) 

Ho freddo. 

Antoinette ( cercando, con rinnovato vigore, d’aprire la cassapanca) 

Adesso te lo faccio vedere io, il freddo! Ti getto nel camino! 

Colombe (decisa) 

Inutile discutere con un pezzo di legno, sorellina: va’ a prendere l’ascia. 

Antoinette ( entusiasta all’idea) 

Bravissima: l’ascia è meglio! Corro! 
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Armanti (sorgendo dalla cassapanca con decisione, spaventato : così pare Farinata) 

Ah, no no no! Mesdemoiselles, un momento: non precipitiamo le cose. 

Colombe (indignata) 

E lei che ci fa, qui, monsieur? 

Armanti 

Posso spiegarmi. 

Antoinette 

Davvero? dopo tutto il tempo che ha passato piegato qui dentro non dev’essere facile. 

Armand 

No! ascoltatemi: sono nascosto nella cassapanca. . . 

Colombe ( interrompendolo) 

Lo vediamo benissimo. 

Antoinette 

L’importante è che ne esca subito, monsieur. 

Colombe ( indicando la donna senza sensi) 

Questo è il posto di madame Krug: la mettiamo sempre qui. 

Antoinette 

Sotto il letto non ci passa e nel cassetto non ci entra. 

Colombe 

Quindi faccia il bravo ed esca subito di lì. 

Armand ( uscendo dalla cassapanca) 

Obbedisco, mesdemoiselles; ma prego loro di non allarmarsi o chiamare i gendarmi, in base 
al comma 4 dell'articolo 7, 31 e 58 bis... io non ho alcuna cattiva intenzione! (Tossicchia e si 
presenta assai formalmente) Armand De Brignac, giudice emerito del Tribunale d'istanza di 
Mentone, onorato di fare la loro conoscenza. Non è mia abitudine violare la proprietà 
privata senza regolare mandato dell'autorità giudiziaria o, come nel caso, in luoghi di 
proprietà con funzione pubblica e poi occultare me stesso nel mobilio altrui e quindi essere 
passibile di sanzione rispetto al comma 2, 3 e 14 dell'articolo 8 del codine penale ma, sono 
un poco in imbarazzato nel confessarlo, ( farfugliando in maniera poco comprensibile) mi 
sono nascosto per amore... 

Colombe 

Come ha detto? 
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Armand 

Mi sono nascosto per amore! 

Antoinette 

Amore? Che stupido gioco! 

Colombe 

Noi preferiamo il nascondino: non c’interessa questo suo amore. 

Antoinette 

Anzi, sia gentile e ci aiuti a mettere madame Krug nella cassapanca; poi s’andrà a 
nascondere per amore dove vuole. 

Armand (aiutando Antoinette e Colombe) 

Ma questa donna è stata forse vittima di un qualche sinistro? 

Colombe ( molto contrariata) 

“Questa donna”?! Madame Krug è la proprietaria dell’albergo. . . 

Antoinette ( tome Colombe, proseguendo) 

... la nostra padrona, di antichissima famiglia prussiana! 

Colombe 

La preghiamo di rivolgersi a lei in modo rispettoso. Altro che “questa donna”! 

Antoinette 

Ma lei non aveva fretta di nascondersi? 

Armand 

Sì, sì certo, però ci tengo per principio e affinché voi non abbiate alcun sospetto, a meglio 
spiegarmi. 

Colombe 

Ancora si spiega! Ma cos'è lei? un tovagliolo? 

Armand 

Non sono un tovagliolo ma, come ho già detto, uno stimatissimo magistrato del Tribunale 
d'istanza di Mentone, in viaggio dall’alba di stamane per essere qui questa sera, in tale 
confortevole locanda di Parigi, in questo vivacissimo quartiere di Montmartre che il padre 
di mio padre - ma anche si suo fratello - avendolo liberato dai rivoltosi dei comunardi, in 
qualità di prefetto locale, vi conobbe sua moglie, cioè mia nonna con la quale, insieme alle 
mie cugine Lisette, Georgette e Cosette eravamo soliti trascorrere lunghi mesi di 
villeggiatura da piccolo quando... dicevo... perché mi trovo qui? Questa è una lunga storia. 
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Antoinette 

E noi non abbiamo il tempo di ascoltare le sue orazioni, monsieur. Vada a giocare 
nell’armadio se ci tiene tanto a stare qui. 

Armand (stupito) 

Nell’armadio? 

Antoinette 

Sì, certo. Starà tranquillo: quello non ci serve proprio. 

Armand 

Cioè: in base a quale norma o disegno di legge non accora approvato io dovrei star nascosto 
nell’armadio? 

Antoinette (a parte a Colombe) 

Sorellina, costui pare non capire. 

Colombe (a parte ad Antoinette) 

Forse parla ancora italiano. 

Antoinette 

Questi Savoiardi! quand'è che sapranno d’essere francesi? Su, dammi una mano. 

Colombe e Antoinette forzano Armand ad entrare nell’armadio e poi gli chiudono le ante in 
faccia. 

Colombe (con soddisfazione) 

Ed anche questa è fatta: l’italiota è nell’armadio a giocare da solo all’amore mentre madame 
fa la nanna. 

Antoinette 

E noi ora facciamo a nascondino! 

Colombe 

Ma in due è noioso. 

Antoinette (alla cassapanca) 

Lei cosa ci suggerisce, madame la cassapanca? ( bussa sulla cassapanca) Ehi, dico a lei! 

{a Colombe) Questa è bella: prima, tanto loquace; e ora, muta come un pesce. 

Colombe 

Lasciala stare, Antoinette: non vedi che è occupata con madame? Piuttosto, m’è venuta una 
bella idea! Perché non giochiamo a serva e padrona? Io sarò madame Krug e tu la mia fedele 
serva Antoinette. 
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Antoinette 

No, Colombe: voglio fare io, la padrona. 

Colombe 

Ho avuto io l’idea e io comando il gioco. Facciamo che sono madame Krug: danarosa 
prussiana che tutti rispettano perché, in quanto esercente di questo albergo, sono una 
colonna della società assieme alle sciantose, agli ubriaconi, alle prostitute e ai pittori 
vagabondi che hanno reso celebre la Francia. 

Antoinette 

Se le cose stanno così, sorellina, io farò la serva Colombe e non Antoinette. Non voglio 
prendere ordini da una vecchia ciabatta del Reno anche quando gioco. 

Colombe 

Richiesta sensata e accolta. 

Antoinette 

Comincia il gioco! 

Colombe ( acconciandosi per sembrare una signora, zoppicando con il piede sinistro e parlando 
con marcato accento tedesco di qui in avanti ) 

Mia graziosa, leggiadra Colombe, domandi a monsieur nostro ospite se desidera qualcosa da 
bere. 

Antoinette 

La servo subito, detestabilissima, insopportabile zitellaccia tedesca. 

Colombe (stupita) 

Come dici, mia cara? 

Antoinette 

Dico: detestabilissima, insopportabile zitellaccia tedesca. 

Colombe (dolce) 

Incantevoli, questi tuoi francesismi! (All’improvviso brusca) Ora, però, obbedisci! 

Antoinette (adArmand, quindi vicino all’armadio) 

Monsieur giocatore all’amore nell’armadio, desidera alcunché? 

Armand (cercando d’aprire l’armadio mentre Antoinette l’impedisce) 

No, grazie. Come dicevo loro, sto solo aspettando qualcuno, qualcuno che dovrebbe 
arrivare qui tra poco e che non deve scoprirmi subito... 
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Antoinette (se ne libera e si rivolge a Colombe) 

...Sì, certo: bravissimo, bravissimo. Bacucca mangia-crauti, il signore che gioca all’amore 
nell’armadio parla a vanvera e non comanda nulla. 

Colombe 

Lo spero bene: se cominciasse a comandare anche la gente nascosta negli armadi l'Europa 
tutta andrebbe alla guerra. 

Antoinette 

La guerra, eccolo un gioco ancor più stupido dell’amore! Chi vorrà mai giocarci? 

S’ode il campanello all’ingresso. 

Antoinette 

Vò ad aprire, madame Von Racchien. 

Antoinette via come ordinato. Colombe prova molte posizioni per stabilire come sia meglio 
accogliere gli ospiti. 



SCENA SECONDA 

Colombe; Antoinette; Bollinger; Benoìt 

Antoinette rientra poco dopo; la seguono due individui: il primo è ben vestito, il secondo pare 
uno scherzo da cinematografo. 

Antoinette ( molto seria) 

Sgorbiaccia guglielmina, i signori domandano di lei. 

Colombe 

Siano i benvenuti nel mio albergo! Sono madame Krug; posso fare qualcosa per loro? 
Bollinger (gesticolando in maniera molto marcata) 

Spero proprio di sì. Permette? Dottor Emile-Auguste Bollinger, illustre clinico, specializzato 
in neuropsichiatrica, medico primario e comprimario a l'Hópital du Bon Sauveur e docente 
emerito presso la Facoltà di Psichiatria dell'Università di Caen e della Bassa Normandia; 
vorrei pernottare per questa notte. 

Intanto, il bislacco individuo entrato con Bollinger comincia a giocare con Antoinette. 

Colombe ( imitando i gesti di Bollinger) 

Naturalmente. Io sono madame Krug, proprietaria di questo albergo, ultima discendete 
della famiglia prussiana Von Krug, ex-difensori del Sacro Romano Impero, palatini, baroni 
e poi conti di Haféberge, imparentati per linea materna con sua maestà il Re Ottone di 
Baviera, ch’iddio lo serbi in salute. Il signore è con lei? 
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Bollinger (prendendo Colombe in disparte j 

Il signore, come lo chiama lei, madame, è un mio paziente. Per dirla franca, lo sto 
accompagnando al Bon Sauveur. Ha un’alienazione totale dalla realtà che lo porta a non 
conoscere neppure la sua identità; ah, ma la rassicuro decisamente: il suo nome è Benoìt ed 
è assolutamente innocuo — basta essere gentili con lui. 

Colombe 

Meno male. Non vorrei mai che il mio albergo fosse scena d’una crisi di questo Benoìt con 
conseguente aggressione del suo medico e spargimenti di sangue vario... ci teniamo molto 
all'apparenza. 

Bollinger 

Ah, giustissimo! L'apparenza prima di tutto. A tal proposito... Mi chiedevo se non fosse 
possibile avere un po’ di compagnia, stanotte... Posso considerarmi di sanissimi principi — 
anzi: sono decisamente un ottuso moralista — e so che non sta bene costringere l’animo 
umano alla solitudine; questa, infine, uccide spiritualmente. ( Ammiccando ) Lei capisce, 
madame. 

Colombe 

E c’è maniera d’evitare che lei rimanga ucciso spiritualmente, monsieur Bollinger? 
Bollinger (passando una banconota a Colombe) 

Ma certo. Lei, madame, conosce qualche brava ragazza della zona da poter invitare in 
camera mia; con la quale intrattenermi. . .? 

Colombe 

Spiritualmente, intende. 

Bollinger 

Certo, certo! L’intesa spirituale, per forza. 

Colombe ( intascando la banconota) 

D’altronde, lei stesso si è definito un ottuso moralista. 

Bollinger 

Madame comprende perfettamente, vedo. 

Colombe 

Lasci fare a me. Sarà raggiunto il più presto possibile. 

Bollinger 

Ecco, sì: il più presto possibile. 

Colombe 

Conosco una deliziosa signorina che non ha pari nel sentimento e nella sensibilità. 
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Bollinger 

Splendido davvero. 

Colombe 

Monsieur Benoìt è in vena di spiritualità lui pure? 

Bollinger 

No! anzi: non se ne preoccupi perché di solito, durante la notte, gli somministro un potente 
sonnifero per non rischiare alcunché. 

Colombe 

Davvero scrupoloso. (Termina il colloquio a parte ) Monsieurs, prego loro di seguirmi: le 
camere attendono. 

Colombe via con Bollinger 

Antoinette 

Diano pure a me i loro soprabiti e cappelli: staranno più comodi. (Bisbiglia a Benoìt) Poi 
continuiamo a giocare, vero? 

Antoinette via con Benoìt 
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SCENA TERZA 

Delphine; Clothilde 

Poco dopo, entrano due donne: la prima è piuttosto giovane; la seconda, assai anziana. 
Delphine (parlando ad alta voce, dall’ingresso) 

Jean-Cristophe, per favore, riuscirai mai a portar dentro quella roba? 

Clothilde (a Delphine ) 

Con più dolcezza, figlia mia: i mariti si devono prendere bene, altrimenti cadono in 
confusione. Lascia fare a me. (Verso il fuori scena) Caro Jean-Cristophe, porti un baglio alla 
volta: le ci vorrà più tempo ma non rischierà di provocarsi la frattura d’un arto. 

Si mette a suonare il campanello per chiamare qualcuno 

Delphine 

Non esageriamo, adesso. 

Clothilde 

Perché rischiare? Pensa, mia cara, cosa significherebbe, per lui, avere — chessò? — un 
braccio ingessato; quale pena per te, anche. ( Continua a suonare) 

Delphine 

Hai ragione, mamma: già è tanto poco utile tutt’intero. ( Verso fuori scena) Fa’ con calma, 
Jean-Cristophe — la notte è lunga! 



SCENA QUARTA 

Delphine; Clothilde; Antoinette 



Antoinette 

Benvenues, mesdames! Sono Colombe; al vostro servizio. 

Delphine 

Grazie. Dico: non c’è un facchino, in questo albergo? Mio marito fa quel che può con i 
bagagli, ma quel che può è, come sempre, ampiamente al di sotto del sufficiente. 



Clothilde 

Questo vale per tutti gli uomini, Delphine, amore di mamma: non devi colpevolizzare il 
tuo Jean-Cristophe. 
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Antoinette 

Il facchino c’era, madame: ma ora, purtroppo, dobbiamo farne a meno. 



Clothilde 

Licenziato? 

Antoinette 

Peggio. 

Clothilde 

Sta male, povero diavolo? 

Antoinette 

Peggio. 

Clothilde 

Non sarà morto?! 

Antoinette 

Più o meno: s’è sposato la scorsa settimana. 

Delphine 

Povero disgraziato, che pena per lui e ancora più per sua moglie. 

Antoinette 

La disgustosa megera prussiana proprietaria dell’albergo sta arrivando; abbiano la 
compiacenza d’attendere un solo istante. 

Clothilde (sorpresa) 

Chi sarebbe la proprietaria di questo albergo? 

Antoinette (distrattamente) 

Oh, madame! non si preoccupi: è solo un nostro gioco. 



SCENA QUINTA 

Delphine; Clothilde; Antoinette; Jean-Cristophe 

Jean-Cristophe (entra portando con sé, con evidente fatiche, due grosse valigie che paiono 
pesantissime) 

Splendido, splendido! Tutto splendido! 

Delphine 

Oh, eccoti. 
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Jean-Cristophe 

Ho quasi fatto, (inciampa e cade a terra) 

Antoinette 

Buonasera, monsieur. 

Jean-Cristophe (parlando da terra) 

Buonasera a lei, mademoiselle. Sono monsieur Jean-Cristophe Posardin, questa signora è 
mia suocera, madame Mercier, e questa incantevole dama la mia consorte madame 
Delphine Posardin. 

Antoinette 

Ah, ah! che buffo, si chiama come un pesce! 

Delphine ( offesa e altezzosa) 

Prima di tutto un delfino non è un pesce e poi sempre meglio che avere il nome di un 
piccione e aver tutta l'aria di esserlo! 

Antoinette ( riflettendo tra sé e sé) 

Colombe. . . piccione. . . Ma è vero! (scoppia a ridere) Non vedo l’ora di riferirlo a madame 
Krug! 

Jean-Cristophe 

Per favore le riferisca anche che vorremmo una stanza matrimoniale e una singola per 
madame mia suocera. 

Clothilde (angosciata) 

Una singola per me? Volete dunque lasciarmi sola? 

Jean-Cristophe (premuroso) 

Oh no, cara suocera: non permetterei mai che lei si sentisse trascurata. 

Delphine 

Trascurata? Questa è bella. Siamo partiti in viaggio per distrarci un po’ e la mamma non ci 
ha lasciati soli un minuto! 

Jean-Cristophe 

È un viaggio di piacere, amor mio. 

Delphine 

Sarebbe un viaggio di piacere se la lasciassimo qui prima di tornare a casa. Comunque, 
consorte, che vogliamo fare? ci portiamo mamma in camera? 
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Jean-Cristophe (a parte Delphine) 

Forse si sentirebbe più tranquilla. 

Delphine 

In vita sua, mammina non ha mai conosciuto un attimo di tranquillità: non saprebbe 
riconoscerla neppure se giacesse nella pace assoluta del nostro talamo. 

Jean-Cristophe (a Clothilde) 

Cara suocera, sono certo che le sarà data una splendida camera accanto alla nostra. 

Antoinette 

Ma certamente. 

Clothilde (facendo scena ) 

Ecco: una fitta al petto e poi i fumi che m’arrivano al cervello, non mi sento più le gambe. 
Dovrò dunque morire sola! 

Jean-Cristophe e Antoinette si precipitano a soccorrere Clothilde. 

Delphine (sghignazza nient’ affatto contenta ) 

Atto terzo, scena madre! 

Clothilde 

Voglio abbracciare per l’ultima volta mio diletto genero e la mia figliola ingrata. 

Jean-Cristophe 

Ci vuole un dottore! 

Antoinette 

Siete fortunati. Abbiamo avuto l’onore di guadagnare come graditissimo cliente, proprio 
stasera, un medico: il dottor Bollinger, illustrissimo clinico. È qui in albergo — sono certa 
che non si rifiuterà di visitare madame e di consigliarla. 

Clothilde (sollevata) 

Un medico? 

Antoinette 

Sì. 

Clothilde 

Qui? 

Antoinette 

L’ho detto. 



14 




Clothilde 

Davvero? 



Antoinette 

Lo svenimento le sta confondendo il cervello. 

Clothilde 

Ma no: volevo solo essere sicura. 



SCENA SESTA 

Delphine; Clothilde; Jean-Cristophe; Antoinette; Colombe 

Colombe (entrando) 

Oh, incantevole: nuovi ospiti! 

Antoinette 

Arpia imperiale, mi scusi: c’è bisogno subito del dottor Bollinger 

Colombe 

Per chi? 

Jean-Cristophe 

Mi pare piuttosto ovvio, madame! 

Colombe 

Vado a chiamarlo subito, spero non sia impegnato il suo paziente Benoìt. 

Antoinette 

Sapete, il dottor Bollinger è uno psichiatra e Benoìt un folle privo della coscienza di sé, con 
attimi di ferocia incontrollata e talvolta — ma questo solo durante le crisi peggiori — 
assetato di sangue. 

Clothilde 

E costui sarebbe qui, adesso? 

Colombe 

Costui il dottor Bollinger o costui il pazzo Benoìt? 



Clothilde 

Il pazzo assetato di sangue! 

Colombe ( rassicurante ) 

Certo, madame. Certo. 
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Jean-Cristophe 

E non le pare pericoloso? 

Colombe 

E perché mai? È guardato a vista dal dottor Bollinger e poi basta non contraddirlo: di fronte 
a un rifiuto il pazzo in questione è di certo capacissimo di fare una strage; ma se tutti lo 
assecondano, non c'è d'aver paura. 

Jean-Cristophe 

Ah, be’ — allora. 

Con un rantolo, Clothilde sviene sul divano, soccorsa da Jean-Cristophe. 

Antoinette (a Jean-Cristophe) Ma questa sua suocera, monsieur, è davvero tanto ammalata: 
cade a terra ogni due minuti. 

Jean-Cristophe 

È molto anziana — come vede — e abbisogna di protezione. 

Delphine 

Noi abbisogniamo di protezione contro di lei, maritino. Madame, vorrebbe assegnarmi una 
matrimoniale senza un pazzo dentro per cortesia? 

Colombe 

Certamente madame, la 22 è ancora libera. 

Jean-Cristophe (allarmato poi con un filo di voce) 

Cara fa attenzione con quelle valigie! Sono pesan...tissi...me... 

Delphine solleva con molta facilità le valigie lasciate in terra da Jean-Cristophe 

Delphine 

Chissà se stanotte riuscirò a tener fuori pazzi psicopatici e madri dal precario equilibrio. Ah! 
Jean-Cristophe, adorato: portami su qualcosa da bere, vuoi? 

Jean-Cristophe 

Vuoi che salga con te subito? 

Delphine 

No, no: ora da’ pure una mano alla mamma; noi avremo tanti anni per vederci e fin troppo 
spesso. Di fondamentale importanza, ora, è solo il mio goccetto della sera. Bonne nuit! 

(esce) 

Colombe (da parte a Antoinette) 

Colombe, scendi giù a Pigalle a cercare mademoiselle Fifi e dille di venire subito qui. 



16 




Antoinette (facendo il gesto della bottiglia) 

Quella mademoiselle Fifi? 

Colombe (ripetendo il gesto) 

Sì, quella. È per il dottor Bolliger. 

Antoinette 

Sì, ma la prego: mi mandi prima a chiamare il dottor Bollinger. La prego, la prego, la prego, 
la prego, la prego. . . 

Colombe 

E va bene; però poi dovrai correre subito a cercare mademoiselle Fifì. 

Antoinette 

Evviva! Che spasso! 

Jean-Cristophe 

Madame, chiunque lei sia: il medico, per favore! Mia suocera non si riprende! 

Colombe 

Subito, monsieur. Colombe, ha sentito monsieur? Va’ subito a chiamare il dottore. 

Antoinette 

Il dottore, certo! Porto subito subito il dottore! (Via) 

Colombe 

Vedo, in attesa del dottore, se ho dei sali per far rinvenire madame. (Via) 



SCENA SETTIMA 

Jean-Cristophe; Clothilde 

Clothilde ( riprendendosi all’improvviso) 

Jean-Cristophe, quante volte devo ripeterle di non chiamarmi “suocera”?! M’invecchia, mi 
fa sentire una conserva. 

Jean-Cristophe (premuroso; le bacia la mano con ardore) 

Ma le conserve, mia cara, spesso valgono molto più delle primizie. 



Clothilde 

Jean-Cristophe, ma cosa fa? 
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Jean-Cristophe 

Siamo soli, non abbia paura. 



Clothilde 

La prego — no! 

Jean-Cristophe 

Ancora mi resiste, dolcissima signora, dopo quanto è stato fra noi — dopo quanto ci siamo 
detti — dopo quanto abbiamo fatto? 

Clothilde 

Oh, che dice? Era solo un sogno. . . 

Jean-Cristophe 

Certamente no: bensì vera passione. 



Clothilde 

Io sono la madre di sua moglie, non posso scordarlo. 

Jean-Cristophe 

L’amore impone di vedere il contrario delle cose: lei non può essere mia suo'. . . ehm. . . la 
madre di mia moglie, non può esserlo — perché io l’amo! 



Clothilde 

Mi ama? 

Jean-Cristophe 

Con tutto me stesso. E anche lei mi ama! 



Clothilde 

Non chieda, non domandi, non osi...! 
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SCENA OTTAVA 

Jean-Cristophe; Clothilde; Antoinette; Benoìt 



L’ improvviso rientro di Antoinette sorprende Jean-Cristophe e Clothilde: i due si separano 
velocemente e Jean-Cristophe cade in terra. 

Antoinette ( imitando ancora i gesti di Bollinger) 

Dottor Emile-Auguste Bollinger, illustre clinico, specializzato in neuropsichiatrica, medico 
primario e comprimario all'Hópital du Bon Sauveur e docente emerito presso la Facoltà di 
Psichiatria dell’Università di Caen e della Bassa Normandia. 

Appare in scena Benoìt che si da aria da gran dottore 

Benoìt (ovviamente osservando Jean-Cristophe j 
Troppo tardi: il paziente è evidentemente già deceduto. 

Jean-Cristophe (sollevandosi molto a fatica) 

Dottore, è madame che necessita della sua scienza. 

Clothilde 

Dottore, mi son sentita mancare! 

Benoìt 

Che cosa s’è sentita mancare? 

Clothilde (agitata) 

Come “che cosa”? Ma il respiro, le gambe, le forze... 

Benoìt (fa per tastare il polso di Clothilde) 

Mi dia il polso, nonna. (. Ascolta il polso con molto attenzione )È il cervello. 

Jean-Cristophe 

Il cervello? 

Benoìt 

Sì sì: rimbambimento senile, non c’è dubbio. 

Jean-Cristophe 

Ma che modo d’esprimersi! 

Benoìt 

Scusi, ma lei chi sarebbe? 
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Jean-Cristophe 

Sono il genero di madame. 

Benoit 

E lei sta bene, in salute, monsieur il genero di madame? 

Jean-Cristophe 

Certamente. 

Benoit 

E allora perché si intromette? Se vuol parlare con me, si faccia venire un malanno! 
Torniamo al caso, qua: apri la bocca, nonnetta. 

Clothilde 

Ma non s’azzardi a. . . 

Benoit (approfittando della “a” pronunziata da Clothilde) 

Ecco, così. Eh: ma che alito pestilenziale! Cosa ti fanno mangiare, all’ospizio? 



Clothilde 

Lei è uno sfacciato e un maleducato! 

Benoit 

Prego: psichiatricamente definendomi, sarei un alienato. 



Clothilde 

Come? 

Antoinette 

Lasci perdere: roba scientifica che lei non può capire. 

Benoit 

La medicina moderna ha fatto passi da gigante da quando sei nata: sono stati cento anni 
formidabili! 

Clothilde (iratissima) 

Questo è il colmo! Io pretendo le sue scuse altrimenti arriverò a un’incivile reazione! 

Benoit 

No no no: questo no! Alla tua età, gli scatti d’ira sono assolutamente da evitare: ora ti darò 
una medicina che ti farà fare tanta nanna e non metterai più così a dura prova la resistenza 
del tuo cuore; per quanto, ormai... (Ad Antoinette) Figliuola, sii compassionevole con la 
vecchia e portale un po’ d’acqua. 
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Antoinette (facendo scena d’inchini con Benoìt) 

Subito, illustre dottore! 

Jean-Cristophe (a parte a Benoìt) 

Cameriera: anche un po' champagne per mia moglie, cortesemente. 

Antoinette 

Acqua e champagne! (Via) 

Jean-Cristophe 

Mi scusi, dottore: prima lei parlava di un sonnifero, se non sbaglio. 

Benoìt (battendo sulla tasca della giacca) 

Ma certo. Me ne danno una pasticca ogni sera, dovrei averla messa qui nel taschino. . . 

Jean-Cristophe 

Lo dia a me, dottore; penserò io somministrarlo. 

Impressione di Clothilde. 

Benoìt (estraendo il sonnifero da una tasca) 

Davvero glielo dà lei? 

Jean-Cristophe 

Sì: ci penso io. 

Benoìt (consegnando a Jean-Cristophe una grande pasticca bianca) 

Deve avere una proprio bella pensione la vecchia per meritare tante premure da parte sua. 
Ecco a lei, monsieur. Comunque, se vuole il mio parere clinico, non porti questa mummia 
in giro la notte: sono solo seccature per lei e per sua moglie, la gente mormora, lei sa a cosa 
alludo. 
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SCENA NONA 

Jean-Cristophe; Benoìt; Clothilde; Colombe; Antoinette 



Antoinette rientra con l’ordinato; nello stesso istante anche Colombe torna in scena. 

Colombe 

Niente sali per madame: ah, be’ — ma è già rinvenuta. (Ad Antoinette) Che fai ancora qua? 
Non hai un’altra faccenda da sbrigare? Via! 

Antoinette 

Vo, bavarese musona. (Via di corsa) 

Colombe 

Come va madame? Se vuole posso chiamarle il prete, non si sa mai: lo preferisce cattolico o 
protestante? 

Jean-Cristophe 

Né l’uno né l’altro. 

Colombe (seccata) 

Nel mio albergo non voglio anarchici materialisti! 

Jean-Cristophe 

Non c’è bisogno del prete perché madame si rimetterà subito: il dottor Bollinger le ha già 
prescritto un ottimo rimedio. 

Colombe 

Ah dottore, venga che l'accompagno in camera. Il suo paziente sta cominciando a fare il 
birichino. Madame, monsieur — con permesso. (Esce portando con sé Benoìt) 

Clothilde (offesa) 

Ora vorrà spiegarmi, Jean-Cristophe, perché mai ha dato corda a quell’uomo insulso e vuol 
somministrarmi il sonnifero. 

Jean-Cristophe 

Mi perdoni, diletta fra la donne, splendida signora: è stato tutto un inganno per il nostro 
bene. Il sonnifero non è per lei, bensì per Delphine! 

Clothilde (sorpresa) 

Mia figlia?! 
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Jean-Cristophe 

Non c’è ragione di drogare un’altra Delphine che non conosciamo. 



Clothilde 

Più che giusto. 

Jean-Cristophe 

E mentre la Delphine che conosciamo dormirà profondamente, cullata da questo Morfeo 
farmaceutico, noi ben altra notte bruceremo. 

Clothilde 

Io sono confusa, perduta; la ragione vacilla! Possiamo mai? 

Jean-Cristophe 

Dobbiamo. 

Clothilde 

Be’, il dovere è sacro. 



SCENA DECIMA 

Jean-Cristophe; Clothilde; Delphine 

Delphine (chiama fuori scena, sta arrivando) 

Marito caro? Se avessi domandato un bicchierino alla Lega Patriottica per la Salute Pubblica 
mi sarebbe stato portato con meno difficoltà! 

Clothilde (allarmata) 

È lei! 



Jean-Cristophe (guardando Clothilde, innamorato ) 
Chi? 

Clothilde 

Delphine! 

Jean-Cristophe (si riprende) 

Ah be’: sì — certo. 

Clothilde 

Non voglio vederla. Per amor del Cielo, non ci riesco. 

Jean-Cristophe 

Rimanga allora con gli occhi chiusi, splendida signora. 
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Clothilde (savvia) 

Aspetterò di là, piuttosto. Lei pensi sempre a me. (Trattiene Jean-Cristophe alcune volte) A 
me. A me. 

Jean-Cristophe (l'ultima volta ripetendo con Clothilde) 

A me. Arriva Delphine, mia adorata. 

Clothilde 

Usi il sonnifero, Jean-Cristophe! (Via) 

Delphine (entra) 

Mio adorato consorte, il tempo che impieghi a svolgere il più semplice dei compiti, un 
giorno e l’altro giungerà a sfiorare l’infinito. Dov’è il mio bicchiere? 

Jean-Cristophe (da parte, mette il sonnifero nello champagne) 

Qui servito, mia cara. 

Delphine ( una o due volte sta per bere ma si trattiene) 

Bene, lo prendo subito. Però, mon chéri, visto che m’hai costretta a scendere, ora sali su e 
mi prendi lo scialle — perché qua è fresco. 

Jean-Cristophe 

Vuoi che ti prenda anche il cappottino? 

Delphine 

No, prendimi solo lo scialle. Sono in tutto una decina di gradini e quattro metri di 
corridoio, fino alla camera: ce la farai a tornare prima che spunti l’alba? 

Jean-Cristophe 

Farò il possibile, incanto del mio cuore. Tu però bevi il tuo champagne, bevilo tutto mi 
raccomando. (Jean-Cristophe resta sorridente a fissare Delphine, aspettando che beva il suo 
champagne) 

Delphine (fa per lanciare il bicchiere a Jean-Cristophe) 

Fila a prendere lo scialle! 

Jean-Cristophe ( via precipitosamente) 

No! ecco: volo, faccio in un lampo... 
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SCENA UNDICESIMA 

Delphine; Armand 



Armand (dall’armadio) 

Oh Delphine! Delphine! Rosa ambita, rosa meravigliosa, rosa pericolosa tra le cui foglie 
Amore s’imbosca. 

Delphine (sta per bere ma si ferma, si guarda intorno senza capire) 

Chi parla? 

Delphine posa il bicchiere e comincia a cercare nella stanza, guarda anche sotto il divano 
Armand (declamando) 

Delphine! Delphine! D'invocarti smettere non posso / poiché sorto la punta del mio cuore / 
gira un disco con inciso il tuo nome / e tanto più che a me ti fai vicina / più veloce il disco, 
corre e gira / cosicché il tuo nome alla mia bocca / senza fine o sosta rintocca /. Delphine! 
Delphine! 

Delphine (aprendo l'armadio) 

Ancora lei, monsieur De Birignac! Ma cosa dice? 

Armand 

Attendevo un istante di pace per rivelarle il mio amore. 

Delphine 

Non è la prima volta che attende un tale istante. 

Armand 

No non lo è divina Delphine. Donna, dea, regina d'ogni mia idea / galeotta fu la coppa di 
champagne / che al ballo dal conte Montaigne / mi versaste sul vestito / mentre sul panno 
intriso / queste vostre mani sfregavate (si porta sul petto le mani di Delphine) / in questo 
petto l'incendio appiccavate! / 

Delphine (sottraendo le sue mani da quelle di Armand) 

Le sue parole mi confondono. Ma come ha fatto ad arrivare qui? 

Armand 

Seguendo, anima mia, del vostro odor la scia / come un bracco che caccia, fiuta e stana la 
beccaccia. 

Delphine 

Mi ha seguita?! Le pare onesto questo da parte sua? 
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Armand 

Le sembra forse più onesto avermi rubato il cuore? 

Delphine 

Va bene tutto il resto, ma non mi dia della ladra, svergognato adulatore! 

Armand 

Deformazione professionale. 

Delphine 

Insomma, lei, per dichiararmi il suo amore sfacciato, mi ha inseguita per oltre novecento 
chilometri fino nascondersi in questo armadio? 

Armand 

No. 

Delphine 

Ah! 

Armand 

Prima mi sono nascosto nella cassapanca: solo in un secondo momento sono entrato qui 
dentro. 

Delphine 

E se io non l'amassi? 

Armand (in preda alla disperazione più profonda) 

Non avrei altra scelta che aprirmi il petto / e gettar via questo cuore maledetto / che 
null’altra ragione ha di battere ancora / se non per agognare al vostro amore. 

Delphine 

Ma io sono una donna sposata. 

Armand 

Non ho pregiudizi, al riguardo. Fugga con me: raggiungeremo Cherboùrg lì ci 
imbarcheremo sul gran transatlantico che salpa per l'America! 

Delphine 

E mio marito? 

Armand 

Non porti anche lui, mi raccomando. Anche perché ho riservato solo due biglietti. 

Delphine 

Sarebbe un sogno. Ma che dico! mio marito, mia madre, l’onore... 
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Armanti (esce dall’armadio) 

Delphine! Delphine! Il crudele fanciullo ha scoccato il dardo / che a te per sempre mi terrà 
inchiodato / che il mare si faccia fuoco / che resti il cielo vuoto / di ogni sua stella / si 
spacchi in due la Terra / io resterò qui ad attendere un suo bacio / finché il sole non 
diventi.... cacio? 

Delphine (dopo un istante, ammaliata) 

S'è solo un bacio che desidera, credo che l’avrà, monsieur Armand. 

Armand ( tutto tranquillo e contento, dopo la dichiarazione) 

Ah, bene. 

Delphine 

Sento dei passi. Torni nell'armadio, monsieur Armand, prima che ci sorprendano! 

Delphine sospinge Armand nell'armadio 

Delphine 

Mi baci a lungo, monsieur Armand... 

I due stanno per baciarsi ma un rumore più forte spaventa Delphine, la quale chiude in faccia 
ad Armand l’anta dell’armadio. 

Armand 

Madame Delphine? 

Deliphine (con gli occhi chiusi) 

Dica. 

Armand 

Avrei preferito le sue labbra, madame Delphine. 

Delphine 

E le avrà. Promesso. Però, adesso, rimanga lì dentro e m’aspetti; io tornerò il prima 
possibile. (Via) 

Armand 

L’aspetto qui dentro. Faccia presto, luna del mio cielo. 
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SCENA DODICESIMA 

Bollinger; Benoìt; Colombe 

Entrano Bollinger e Benoìt andado a prendere posto sid divano 
Bollinger (suonando ripetutamente il campenllo) 

Benoìt, ora tu devi fare tanta nanna. Io, invece, stasera, ho un impegno. 

Colombe (entrando) 

Monsieur ha chiamato? 

Bollinger ( mostra il campanello) 

No, stavo solo tenendo un concerto per campanelli d'albergo. 

Colombe (applaudendolo entusiasta) 

Bravo! 

Bollinger 

Mi porti dell’acqua e un bicchiere di buon champagne e che non sia una di quelle scialbe 
imitazioni piemontesi, per favore, madame Krug. 

Colombe ( indica il tavolino) 

Servito, dottor Bollinger. 

Bollinger 

Oh, ma che servizio efficiente! (tenta di mettere la pasticca nel bicchiere d'acqua destinato a 
Benoìt, ma questi, approfittando della sua distrazione, fa in modo che la pasticca finisca nel 
bicchiere di champagne.) Nonostante ciò, devo lagnarmi del ritardo portato dalla mia 
consulente spirituale. Benoìt, hai bevuto la medicina? 

Benoìt beve il suo bicchiere d'acqua 

Benoìt 

Tutta tutta. 

Bollinger 

Va’ in camera, dunque. 

Benoìt esce 

Bollinger 

Io detesto aspettare tanto. 
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Colombe (fingendo di non capire j 
Aspettare cosa? 

Bollinger (arricciando le labbra in segno d’intesa) 

L’altra faccenda. 

Colombe (arricciando le labbra alla stessa maniera) 

Quale altra faccenda? 

Bollinger ( questa volta gesticolando con una mano) 

Ma come? La mia richiesta di sentimento e di elevazione. 

Colombe (continuando a scimmiottarlo) 

Intende un miglioramento morale della società? 

Bollinger (brusco) 

Guai! significherebbe solo chiudere i locali notturni e la cosa mi spiacerebbe moltissimo. 
(Torna a far segni) Io parlo, ovviamente, del mio sentimento personalissimo. 

Colombe (dopo averlo imitato un istante ancora) 

Ah! lei intente mademoiselle Fifi! 

Bollinger 

Mademoiselle Fifi? si chiama così? 

Colombe 

Non le piace? cambiamo nome? 

Bollinger 

No! e perché? Se mademoiselle Fifi è il suo nome, andrà benissimo. Solo vorrei sapere 
quando arriva. 



SCENA TREDICESIMA 

Colombe; Bollinger; Clothilde 

Clothilde rientra, guardandosi attorno, scorge Colombe alla quale vorrebbe chiedere di Jean- 
Cristophe, ma attende in disparte vendendola occupata con un ospite. 

Colombe (facendo cenno a Clothilde di attendere) 

Oh, ma eccola — finalmente! Puntualissima! 

Bollinger (da parte, a Colombe, sconcertato) 

Mademoiselle Fifi è quella signora?! 
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Colombe (da parte, a Bollinger) 
Non è un bocciolo di rosa? 



Bollinger 

Somiglia straordinariamente alla mia prozia Henriètte. Avrà settant’anni! 

Colombe 

Ma cosa dice?! Qualcosa di più senz’altro. Però non sia troppo affrettato nel giudicare: 
mademoiselle Fifi conosce pratiche antiche e sopraffine; ha introdotto a Parigi la mossa 
pavone che fa la ruota sulla gobba del cammello! 

Bollinger ( emozionato ) 

La mossa del pavone che fa la ruota sulla gobba del cammello? 

Clothilde 

Madame Krug, volevo chiederle se per caso ha visto il mio. . . 

Colombe ( volando da Clothilde, le parla da parte) 

Non si agiti madame! Questo è il pazzo che dicevo. Gli dica sempre sì, per carità. 

Bollinger 

Bene, bene. Madame Krug, vorrebbe essere così gentile da lasciarci soli? 

Colombe 

Sì, certo. Dovere monsieur. (Via di corsa) 

Bollinger 

Eccoci qua. Lei ed io — da soli: non è stupendo? 

Clothilde (balbettando di terrore) 

Sì. 

Bollinger 

E così lei è la famosissima, arcinotissima mademoiselle Fifi? 

Clothilde 

Sì sì. 

Bollinger 

Fifi o Sisì? 

Clothilde 

Sì. .ssì. 
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Bollinger 

Sono desolato, mademoiselle Sisì, spero voglia perdonare il mio errore! Prego, 
accomodiamoci sul divano: staremo più comodi. 

Siedono sid divano. Ogni volta che Bollinger fa per avvicinarsi, Clothilde si sposta un po’ più in 
là fino a ruzzolare in terra 

Bollinger ( sorrendo a soccorrere la malcapitata) 

Mademoiselle Sìsì, s’è fatta male? 

Clothilde 

Sì. Sì: moltissimo. Che male! forse è meglio che vada via. 

Bollinger 

Non vorrà mica andar via ora? Detesto andare in bianco, queste cose mi fanno imbestialire! 
Clothilde (saltando in piedi) 

Oh, ma no caro signore, io scherzavo! la prego: non s’imbestialisca! 

Bollinger 

Ecco: così va bene. (E più calmo s’accomoda e prende lo champagne) Ora che siamo soli vuole 
mostrarmi la sua segretissima arte? 

Clothilde (perplessa) 

Vuole che le mostri... i miei ricami? 

Bollinger 

Ah, ah! che burlona. Ma no: io intendevo la mossa del pavone che fa la ruota sulla gobba 
del cammello! 

Clothilde 

La mossa del pavone...? 

Bollinger 

Si. 

Clothilde 

Che fa la ruota. . . 

Bollinger 

Sì. 

Clothilde 

Sulla gobba. . . del cavallo? 
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Bollinger ( n on scatto di disappunto che fa urlare Clotbilde) 

No! (urlo di Clotbilde). Del cammello madamoiselle, del cammello... 

Clothilde 

Masi, certo: del cammello! Chi ha parlato del cavallo? Del cammello. Dunque, era... 

Ovviamente non sa cosa fare e tenta poco riuscite imitazioni d’animale) 

Bollinger (soddisfatto, ha buttato giù il suo champagne e s accosta a Clotbilde) 

Ma che birichina! vuole ancora prendersi gioco di me e quasi ci cascavo. Venga qui, 
pavoncella mia — non ha caldo? Non vuole sbottonarsi un poco la camicia? Le piace il 
solletico? Le piace. . . 

Bollinger (stringendo ancora in mano il bicchiere) cade addormentato in grembo a Clotbilde, la 
quale a fatica riesce a liberarsi; fa per uscire a sinistra ma sente dei rumori, scappa verso destra 
ma sente qtialctmo arrivare. In preda al panico si nasconde nell’armadio. 



SCENA QUATTORDICESIMA 

Antoinette; M.lle Fifì; Jean-Cristophe 

Antoinette (entra accompagnando M.lle Fifi; vede Bollinger addormentato) 

Ecco: io porto la sua anima gemella e lui dorme. 

M.lle Fifì (visibilmente ubriaca, ad Antoinette) 

Mi sento la testa pesante: dev’essere l’umidità. Senti, dovè il mio chevalier? Devo far presto, 
non vorrei perdermi l'ultimo giro di Valtzer alla Gaiette 

Jean-Cristophe (entra, portando con sé lo scialle di Delpbine) 

Ma dov’è. . .? 

Antoinette (indica Jean-Cristophe) 

Ah, eccolo là. Bel tipo, eh? 

M.lle Fifì 

Sarebbe potuta andarmi peggio. 

Jean-Cristophe (ad Antoinette) 

Figliuola! vieni qui un momento, per favore. 

Antoinette (da parte a M.lle Fifì) 

Aspetta un attimo: te lo preparo e poi ti chiamo. 



Jean-Cristophe 

Cameriera, parlo con te! 
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Antoinette 

Scusi, monsieur. Diceva? 

Jean-Cristophe (indicando Bollinger, che ha proprio davanti) 

Cos’ha fatto quest’uomo? 

Antoinette 

Il portiere notturno? Povero diavolo: è stanco, lavora tutto il giorno. 

Jean-Cristophe 

Il portiere notturno lavora tutto il giorno? 

Antoinette 

Sì: di giorno fa il portiere diurno. 

Jean-Cristophe 

Ovvio. 

Antoinette 

Di notte, poi, fa il portiere notturno; ma spesso non regge ed ecco: cade addormentato. 

Jean-Cristophe 

E si mette qui a dormire? 

Antoinette 

Perché, disturba? 

Jean-Cristophe 

No, però... 

Antoinette (gettando la roba sul carrello e avvicinando questo al canapè) 

Ho capito: disturba. Ma non si preoccupi, possiamo toglierlo subito. Avrebbe la bontà di 
darmi una mano? 

Jean-Cristophe 

Con il portiere? 

Antoinette 

È di lui che ci stiamo occupando, no? Ora, lo prenda al braccio destro; io lo prendo al 
sinistro. Ora, al tre, lo solleviamo e. . . ecco qua! 

Jean-Cristophe e Antoinette sistemano Bollinger sul carrello dell’albergo. 

Jean-Cristophe 

Sta comodo, qua sopra? 
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Antoinette 

Penso di sì. Aspetti, ora lo sveglio e glielo chiedo . . . 

(Agita molto Bollinger, il quale ovviamente non riprende i sensi) Monsieur! Monsieur! Mi 
sente? Monsieur!! 

Jean-Cristophe 

Ma com’è possibile che non si svegli? (Prende il bicchiere che Bollinger continua a stringere) 

Antoinette 

Monsieur!!! 

Jean-Cristophe (guarda il bicchiere, lo annusa e capisce l’accaduto) 

Oh, caspita! Ehm, non fa niente. Perché anzi non lo lasciamo in pace, vuoi? 

Antoinette 

Lei è davvero una persona gentile: lo mettiamo di qua, che ne dice? (Spingendo il carrello 
porta Bollinger fuori scena ; stringe poi la mano a Jean-Cristophe) Ottimo lavoro, monsieur! 

Jean-Cristophe 

Grazie. 

Antoinette (da parte a Mdle Fifi) 

Tutto tuo. Ricordati quello che ti dicevo, farà un po’ il vago ma tu non farci caso caso: vuole 
essere corteggiato; gli piace giocare. 

M.lle Fifì (oscillando molto e guardando Jean-Cristophe; parla in confidenza ad Antoinette) 
Non sta mai fermo, dondola continuamente. Ma ho capito: devo giocare a conquistarlo. Ci 
penso io: nel lavoro sono lucida e precisa. 

Antoinette 

Con questi tipi ci vuole il pugno di ferro. (Via) 

M.lle Fifì (a Jean-Cristophe) 

Monsieur, mi scusi: sono una semplice cliente di questo albergo; non ritrovo più la mia 
stanza, mi accompagnerebbe? 

Jean-Cristophe 

Madame. . . 

M.lle Fifì 

Mademoiselle. 

Jean-Cristophe 

Chiedo venia. Mademoiselle, forse è meglio che lei chieda alla cameriera. 
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M.lle Fifì 

No. Ho chiesto a te e mi ci porti tu. 

Jean-Cristophe (sbalordito) 

Vuol ripetere? 

M.lle Fifì 

Non mi guardi con quegli occhioni da cerbiatto. 

Jean-Cristophe (allontanandosi) 

Forse è meglio che io chiami madame Krug. 

M.lle Fifì (rincorrendolo e saltandogli in spalla, gli copre gli occhi) 

Dove credi di andare, mio bel puledro?! 

Jean-Cristophe (andando alla cieca) 

Mademoiselle, che fa? Le sembra il momento di giocare a mosca-cieca? 

M.lle Fifì (accaparrandosi lo scialle di Delphine) 

A mosca-cieca? e perché no? Vediamo quanto sei bravo, se ti acchiappo poi paghi pegno. 

Jean-Cristophe (aiutando Fifì ad legarsi lo scialle intorno gli occhi) 

A mosca-cieca. . . ma certo. Un gioco che facevo spesso, da bambino. 

M.lle Fifì (girando per la scena) 

Da bambino? Sei un tipetto precoce. Dove ti sei nascosto? vieni qui, bimbo prodigio. Dove 
sei? 

Jean-Cristophe 

Sempre qui. 

M.lle Fifì 

Non ti muovere, chou chou: in un attimo ti afferro. 

Jean-Cristophe 

Posso assicurarle che non ho fatto un passo. 

M.lle Fifì (via un istante e rientra col carrello porta-Bollinger) 

Ah, eccoti! Sei un diavolaccio, ti sei andato a mettere in posto bizzarro. 

Jean-Cristophe 

Quello è il portiere notturno. Poverino, dorme perché fa anche il portiere diurno. 
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M.lle Fifì (cercando di salire sid carrello) 

Ora vengo su anch’io così possiamo incominciare. 

Jean-Cristophe ( riporta Bollinger fuori scena) 

Lasci stare quel poverino! 

M.lle Fifì (continuando a vagare per la scena) 

Dove sei, cuore mio? Guarda che se ti trovo ... ! 

Jean-Cristophe (in cerca d’aiuto) 

Tesoro! Dove sei, mia cara? 

M.lle Fifì 

Sono qui, mio caro — aspetta che ti metta le mani addosso. 

Jean-Cristophe (indietreggiando, infine inciampa nel canapè e cade dietro di esso) 

Ma no, sto chiamando mia moglie. 

M.lle Fifì (raggiungendolo) 

Eccomi! Ti ho preso mascalzone, ora ti ho preso e sei mio! 

Jean-Cristophe (protestando) 

Ma che fa? Mademoiselle, così soffoco! Non mi baci in questo modo. . . 



SCENA QUINDICESIMA 

Jean-Cristophe; M.lle Fifì; Clothilde 

Dall’armadio salta fuori Clothilde: è sossopra, i capelli scombinati, il trucco guastato da un 
burrascoso scoppio di passione. Non s’avvede affatto di Jean-Cristophe e M.lle Fifì dietro il 
canapè; si ricompone alla meno peggio, posa una mano ancora fremente sull’anta dell’armadio e 
via. 

Jean-Cristophe (sollevandosi dal canapè e ricomponendosi) 

No! senta, mademoiselle: è stato solo un piccolo errore, la prego di dimenticare; mi aiuti a 
cercare mia moglie. 

M.lle Fifì 

Sua moglie? Vuole portare anche lei? L’ avverto che per questo c’è una maggiorazione sulla 
tariffa. 

Jean-Cristophe 

Ma no, cosa ha capito? 
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M.lle Fifì 

Che ti basto io sola! Un po’ di champagne e poi vedrai di cosa sono capace. 



Jean-Cristophe 

Come posso liberarmi di lei? 

M.lle Fifì 

Non puoi, carino! nessuno è mai sfuggito a mademoiselle Fifì. 

Jean-Cristophe (guardando l'armadio) Ah, ecco: ho trovato! (A M die Fifì) Senta, facciamo 
così: che ne direbbe di andare in camera? 

M.lle Fifì 

In camera sua? 

Jean-Cristophe 

In camera d’altri sarebbe poco opportuno: disturberemmo. 

M.lle Fifì 

Chissà. Io sono stata sempre ben accolta nelle camere altrui. 

Jean-Cristophe 

Non ne dubito, ma non preferisce andare nella mia camera? 

M.lle Fifì 

Ogni tuo desiderio è un ordine per me, mon chaud lapin. 

Jean-Cristophe (conducendola verso l’armadio) 

E io la porto nella mia camera, cara. 

M.lle Fifì (osservando le ante dell’armadio) 

Ah, ecco qua! 

Jean-Cristophe 

L’ha detto. 

M.lle Fifì (entrando) 

Eccomi, amore mio! Arrivo! 
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SCENA SEDICESIMA 

Jean-Cristophe; Delphine 

Jean-Cristophe sta richiudendo l'armadio 
Delphine (entrando e scorgendo Jean-Cristophe j 

Ciel mon mari! Che fai, lì?! Chi ti ha detto di avvicinarti all’armadio?! Non si tocca il 
mobilio in casa d’altri! ( Delphine ajferra il portaghiaccio lasciato sul tavolino e con quello 
insegue, minacciandolo, Jean-Cristophe che fugge via protestando) 



SCENA DICIASSETTESIMA 

M.me Krug 

Dopo qualche istante, all’improvviso, la cassapanca si apre e ne esce M. me Kmg, mezza 
tramortita; si tiene la testa e si gtiarda attorno, spaesata. 

M.me Krug (parla con spiccato accento tedesco) 

Che succede? Perché sono qua dentro? 



SCENA DICIOTTESIMA 

M.me Krug; Colombe; Antoinette; Benoìt 



Benoit (fuori scena) 

Ora conto fino a trenta e poi vi vengo a trovare! Uno, due, tre, quarantasei, ottantuno...! 

Antoinette e Colombe entrano in scena per andare a nascondersi; ma sono fermate dalla vista di 
M. me Krug — appena sveglia. 

M.me Krug 

Ah! Voi! Colombe, Antoinette: per favore, mie carissime, ho bisogno d’aiuto! 

Antoinette 

Madame, che fa fuori dalla cassapanca?! Si metta al riparo! Scappi! 

M.me Krug 

Cosa? perché? 
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Antoinette 

Il pazzo! Il pazzo furioso! 

M.me Krug 

Uh! Quale pazzo?! 

Colombe (da qui in avanti parlando senza accento tedesco) 

Ma non ricorda? 

Antoinette 

E entrato un pazzo, poco fa, nell’albergo — e l’ha aggredita. 

Colombe (guarda fuori scena verso Benoit) 

Presto, non c’è tempo! Tra poco arriva! 

M.me Krug 

Chi arriva?! 

Antoinette 

Il pazzo! Io e Colombe l’abbiamo nascosta in questa cassapanca per proteggerla; fugga, 
fugga finché è in tempo! 

Colombe 

Sta finendo di contare! 

Benoit 

. . . milleseicentoquarantadue, nove! Sto arrivando! 

M.me Krug 

Si salvi chi può! 

Antoinette 

Corra fuori! chiami i gendarmi! li faccia venire subito! 

Benoit 

Eccomi! 

M.me Krug (Antoinette e Colombe l’aiutano a tirarsi fuori dalla cassapanca) 

Gendarmi! Commissario! Il pazzo! Gendarmi! 

Scappa via zoppicando al piede sinistro 

Colombe (assicurandosi che M.me Krug sia davvero fuori) 

È andata! Presto, nascondiamoci. 
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Antoinette 

Benoìt! Benoìt, ci trovi! 

Antoinette e Colombe trovano nascondiglio. 

Benoìt (entra e cerca in giro per la stanza) 

Ma dove sono le sorelline? Ma dove si sono nascoste le sorelline, eh? 
(S’avvicina poi all'armadio) 



SCENA DICIANNOVESIMA 

Benoìt; M.lle Fifì; Armand 

Benoìt apre l'armadio : ne escono M.lle Fifi con qualche indumento di Armand sid volto; 
Armand bendato col foidard di Delphine: entrambi vagano nella stanza. 

Armand 

Mia luna, mia passione, dove sei andata, ora? Senza di te ho perduto la vista! 

M.lle Fifì 

Pure io! 

Benoìt afferra Armand, gli fa fare un giro complesso della stanza e lo fa tornare nell’armadio; 
indi, chiude la porta. M.lle Fifì via. 
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SCENA VENTESIMA 

Benoìt; Clothilde 



Clothilde (da fuori scena ) 

Jean-Cristophe, Delphine! Non mi serve più la camera, ne ho trovata una migliore! Ah, 
lasciatemi pure qui domattina, quando ripartite. (Entra con una valigia e va verso l’armadio, 
dove scorge Benoìt) Dottore! Era lei, dottore! Era lei! 

Benoìt 

Ah, ma guarda chi si vede: la vecchia bacucca. 

Clothilde 

Adesso capisco che fuoco, che passione, che ardore nascondi dietro quei tuoi modi bruschi. 

Benoìt 

Ma che dice? E impazzita pure lei? 

Clothilde (gettandosi su Benoìt) 

Sì, sono pazza di lei, dottore! 



SCENA VENTUNESIMA 

Clothilde; Benoìt; Colombe; Antoinette; Jean-Cristophe; Delphine 

Tutto accade in un attimo : Clothilde si avvinghia a Benoìt; Colombe e Antoinette sortiscono da’ 
loro nascondigli e corrono in soccorso di Benoìt stesso. 

In questo, rientrano Jean-Cristophe (inseguito) e Delphine (inseguitrice, brandendo il 
portaghiaccio). 

Jean-Cristophe 

Cara.. .ti scongiuro... Delphine! 
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SCENA VENTIDUESIMA 

Clothilde; Benoìt; Colombe; Antoinette; Jean-Cristophe; Delphine; Armanti 



Armand (Armand esce dall’armadio e, nell’aprire le ante, tramortisce Clothilde che passa lì 
proprio in quel momento. Il movimento s’arresta. 

Delphine? 

Delphine (sbendando Armand) 

Monsieur Armand! il mio scialle! 

Armand (inginocchiandosi dinanzi a lei e abbracciandola) 

Madame Delphine, lei mi parla e torna la luce. 

Jean-Cristophe 

Ma lei chi è? 

Armand 

Armand De Brignac. 

Jean-Cristophe 

E cosa fa? 

Armand 

Sono magistrato della Corte d'istanza a Mentone. 

Jean-Cristophe 

Ma no! cosa fa con mia moglie? 

Armand 

Ah, pardon; avevo equivocato. L’abbraccio: io debbo a questa donna incantevole il cuore, 
l’anima, il corpo. Io l’amo, celestiale bellezza! 

Jean-Cristophe 

Quella è mia moglie! 

Armand 

Lo so e continuare a ripeterlo è superfluo, mi creda! Madame Delphine le chiedo: vuole 
sposarmi? 

Delphine 

Oh, monsieur Armand: sono pronta seguirla dovunque vada; ma la prego — non mi sposi. 



42 




Armand 

Riformulo allora la questione. Qui dinanzi a tutti, chiamato ognuno a testimonio delle 
nostre parole, vuole dunque amarmi e non prendermi per marito e non sposarmi per tutta 
la vita? 

Delphine (saltando in braccio ad Armand) 

Sì, lo voglio! 

Benoìt, Colombe e Antoinette esplodono in un applauso spontaneo ; si sente urlare: “Auguri!” e 
“Figli maschi!” Jean-Cristophe impietrito. Clothilde si rinviene: in tempo per vedere Armand e 
Delphine avvicinarsi trionfalmente all’armadio. 

Clothilde (rinvenendo, sbarra l’ingresso all’armadio; prende per mano Benoìt) 

No! Questo armadio è nostro! Avete capito?! Nostro! Dovrete passare sul mio... 

Delphine tramortisce sua madre con il portaghiaccio che ha ancora in mano e poi lo passa 
all'impietrito Jean-Cristophe. Armand e Delphine entrano nell'armadio tra gli applausi generali. 



SCENA VENTITREES IMA 

Clothilde; Benoìt; Colombe; Antoinette; Jean-Cristophe; M.lle Fifì; Bollinger 

M. Ile Fifì rientra con il carrello su cui è steso Bollinger; questi, ancora addormentato, stringe in 
mano una bottiglia di champagne, nell'altra ha alcuni bicchieri. 

M.lle Fifì 

Credo proprio che ci voglia un brindisi, qualcuno vuole dello champagne? 

(stappa una bottiglia) 

Jean-Cristophe 

Clothilde, mia Clothilde! ( Colombe, Antoinette, Benoìt lo bloccano) Lasciatemi! Lasciatemi! 
Faccio una strage, faccio una strage! 

Jean-Cristophe si scatena mentre tutti cercano di trattenerlo, meno m.lle Fifìi che s’occupa dello 
champagne. 
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SCENA VENTIQUATTRESIMA 

Clothilde; Benoìt; Colombe; Antoinette; Jean-Cristophe; M.lle Fifì; Bollinger; M.me Krug; 

Commissario; gendarmi 

I tutori della legge irrompono con M. me Krug. 

Commissario 

Fermi! Nessuno si muova oppure ordino di sparare! 

M.me Krug 

Commissaro, la prego: fermi quel pazzo! Giusto cielo, mi sento svenire. 

Commisario (a madame Krug) 

Non si preoccupi vecchia,,,, ehm, madame Krug: ci sono qui i miei uomini e come se non 
bastasse ci sono anch'io. (Al resto dei presenti ) Allora, chi è questo pazzo furioso? 

Dopo un istante d’esitazione, Colombe, Antoinette e Benoìt indicano con fermezza Jean- 
Cristophe. 

Jean-Cristophe 

No, aspetti: c’è un errore. 

Commissario 

Cielo! Tenetelo sotto tiro, voi! Lei, monsieur, alzi le mani e non s’azzardi a muovere 
nemmeno un baffo! 

Passando oltre Jean-Cristophe si dirige verso Fifì 

Jean-Cristophe 

Ecco, dico subito che la loro impressione è completamente sbagliata... 

Commissario (bacinado la mano a Mademoisello Fifì) 

Oh, mademoiselli Fifì, anche lei qui? Che bella sorpresa 

Jean-Cristophe 

Ma commissario... 

Commissario 

Stia zitto lei! ( Controlla Bollinger) Respira ancora — siamo arrivati appena in tempo. 

Jean-Cristophe 

Ma sta dormendo. 
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Commissario (controlla Clothilde) 

Non si intrometta lei! Anche lei è viva. Sembra essere stata colpita sulla fronte da un oggetto 
contundente. 

Jean-Cristophe ( troppo tardi si libera del portaghiaccio che aveva in mano j 
Senta, io non c’entro. 

Commissario 

Certo che no. E quell’oggetto che aveva in mano? 

Jean-Cristophe 

Me l’ha dato mia moglie: voleva usarlo su di me e invece, poi, l’ha usato su sua madre. 

Commissario 

Bien sure. E sua moglie, ora, dovè? 

Jean-Cristophe 

Nell’armadio. 

Commissario 

Sapristi! E perché sua moglie starebbe nell’armadio? 

Jean-Cristophe 

Vi è entrata con un uomo che non vuole sposarla. 

Commissario (ai gendarmi) 

Portatelo via e chiamate il manicomio distrettuale. 

Jean-Cristophe (alludendo a M.lle Fifi) 

No, un momento! Questa donna ha visto tutto, può testimoniare. 

M.lle Fifì 

Io non ho visto proprio un bel niente piccioncino, mi hai tenuta bendata per tutto il tempo 
nell’armadio. 

M.me Krug 

Cielo! Chiusa a chiave e bendata! Povera Fifì! Cos’altro le ha fatto, questo folle?! 

M.lle Fifì 

Cose, Madame Krug, che la farebbero ringiovanire di vent’ anni. 

Jean-Cristophe 

Ma che diamine dice? Commissario, c’è un equivoco! 
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Commissario 

Avanti, portatelo via! 

Jean-Cristophe 

No, aspettate! Fermi! 

I gendarmi trascinano via Jean-Cristophe. 

M.lle Fifì (vuol fermare i gendarmi) 

Eh no: aspettate! dove lo portate? Commissario Paillard, ora che mi ricordo, monsieur qui... 

Jean-Cristophe 

Evviva, la ascolti, commissario, ora le spiegherà che è tutto un errore. 

M.lle Fifì 

Monsieur qui non mi ha corrisposto la parcella! 

Jean-Cristophe 

Ma cosa sta dicendo?! 

M.lle Fifì 

Ora fai finta di non ricordare? 

Commissario 

Ma bene! oltre che pazzo anche farabutto: approfittare così di una onesta lavoratrice. Via, in 
caserma! 

Jean-Cristophe 

No no, aspettate! Aprite l’armadio, guardate! Vi prego, vi prego! 

Commissario 

Sta avendo una crisi: tenetelo forte! 

Jean-Cristophe 

Aspettate! Aspettate! 

I gendarmi escono trascinando Jean-Cristophe 

Antoinette, Colombe, Benoit 

Dilettante. 

Commissario (baciando la mano a M.lle Fifì) 

E lei, mademoiselle, venga con noi; sono certo che avremmo modo di risolvere questa 
incresciosa situazione. 
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M.lle Fifì 

Commissario, lei sì che è un signore; mi dica: tiene ancora quel delizioso prosecco in 
ufficio? 

Commissario 

Ne abbiamo una cassa intera! Sa: dobbiamo tenerci pronti ad ogni evenienza. 

M.lle Fifì 

Adoro l'efficienza della gendarmeria francese. 

Commissario 

E la gendarmeria francese, tutta, adora mademoiselle Fifì 
M.lle Fifì e il Commissario escono a braccetto. 

M.me Krug 

Povera me, cosa doveva succedere nel mio albergo! Ahi, ahi: non mi riprenderò mai piti, 
sono finita. Aiuto, per favore: sento che sto per svenire. . . 

Antoinette 

Madame Krug, non deve preoccuparsi. 

Colombe (presentando Benoìt) 

Questi è il luminare della medicina moderna dottor Emile-Auguste Bollinger. 

Benoìt 

Per servirla, madame Krug. 

M.me Krug (sedendo al canapè j 

Ah, dottore: sono nelle sue mani. 

Antoinette 

Un bicchier d’acqua, intanto? 

Benoìt 

Le farà molto bene. 

Mentre M. me Krug continua a lamentarsi, alle sue spalle Colombe passa l’acqua a Benoìt; 
questi v’immerge una pasticca di sonnifero e dà il bicchiere ad Antoinette; questa, a sua volta, lo 
porge a M. me Krug: la donna beve e cade addormentata. 

Colombe 

Tutti ai vostri posti: ricomincia il gioco! 

Benoìt, Colombe e Antoinette, ridenti, tornano al loro gioco. 
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